雖然嘴上說梁遇和他父親生得像，但若讓梁秋雁細想，她還真記不清楚他父親長什麽樣了。
隻依稀記得他是海邊漁村出生，卻有一身城裡仔都羨豔的白淨皮膚。兼之高挑身材、修眉俊目，一對不輸於當年男星的深邃“電眼”，見者無不盛讚他的外貌。
唯獨梁秋雁瞧這過於英俊的女婿不順眼，從不讓他上門，為此還與女兒梁冰決裂。
她也同樣記不清自己那死去多年的丈夫模樣，他上吊自縊時女兒尚在她腹中，被村裡人草草定了個壞分子的名頭，以至於娘家人也不敢接濟她。梁秋雁從教書育人的老師，淪落到隻得靠給公社乾雜活為生，受盡白眼孤立，唯一能與之說話的也就家中供奉的觀音菩薩。
後來時代變遷，村人紛紛棄農南下，跑去深圳或是鷺州，梁秋雁也不例外，拖著日益長大的女兒，在鷺州一家紡織廠做事。哪知時來運轉，她攢夠了錢，開家工廠，生意逐漸紅紅火火。
但事務越發繁多，她疏於對女兒的管教，等到梁冰開始整天與她慪氣作對，才拾掇起一些老話教育她，一遍一遍對她講學習為重。
但女兒的心從不在書本上。
彼時香江歌手演員風靡大陸港台，梁冰也學著化妝打扮，電燙卷發大波浪，豔色紅唇，提著包隨朋友出去看電影，去歌舞廳。偶爾她趁閑暇在房間牆上貼那些花花綠綠的港星海報，嘴裡哼幾句梅豔芳的《女人花》：
女人花 隨風輕輕擺動，
隻盼望 有一雙溫柔手，
能撫慰 我內心的寂寞。
歌聲婉轉，似一縷芳魂，從房內幽幽遊蕩到房外，甚至蓋過了廳裡梁秋雁吟誦的經文。
她擱下手裡盤撚著的黑檀珠串，怔怔望一眼房內女兒日益窈窕的身影，心知孩大留不住，她早晚該像燕子飛走了。
但她怎麽也想不到，女兒的心思，竟然飛到她廠裡那個能力不足，空有野心外貌的工人那裡。兩人開始終日成雙入對，梁秋雁在廠邊的錄像廳見過他們幾次。男人攀上梁冰這根高枝，換了一身名牌打扮，更加光鮮照人。而女兒挽著他的手，眼神眷戀依依，討好又傾慕地問他：“明天再見吧？”
https://palace-book.com/ 聖殿小說
“過幾天吧。”他撣撣衣袖，皺眉：“這裡煙味太重，下次不要來了。”
這樣的人，梁秋雁自然不可能讓他做自己女婿。
她開始不讓梁冰出門，誰知女兒砸壞門窗、砸碎她的菩薩，以割腕自殺相逼，鐵了心要和那個男人結婚。梁秋雁苦口婆心勸說不動，流淚教導無用，最末在撿拾地上的觀音碎片的時候，她終於勃然大怒，放出狠話：“你要他那個丈夫，就不要回家見我！”
女兒的離開給了她響亮的一巴掌，梁秋雁至此終日懨懨，一蹶不振，卻還是給她寄了一筆豐厚的嫁妝，但也沒見她上門，孤苦伶仃的家中只有菩薩與自己相伴，微笑著聽她訴說不完的苦楚。後來再見，已經是姊弟出生之後。
當時梁秋雁心懷怨懟，不讓梁冰進門，也不接她打來的電話，唯獨見她一雙外孫才堪堪心軟。兩個孩子漂亮可愛，聰慧乖巧，一聲又一聲的“阿嫲”讓她體會到從未有過的親人溫情——這種溫情，父母沒給過她，丈夫和女兒更沒給過。她期盼許久的陪伴和關愛，終於在她白發漸生之際來到。
可惜命運捉弄，老天爺再次奪走了她來之不易的幸福。梁冰離婚後，獨自一人南下掙錢，男人帶著兩個孩子又不知道跑哪裡去了，她再也見不到他們。這一次的打擊徹底壓垮了她，她不明白這一生含辛茹苦，換來的怎會是這樣的結果。
她開始質問菩薩，向祂抱怨，向祂哭泣。一次痛哭之後她沒有立即爬起來，而是渾身脫力，抽了一身筋骨似的，趴倒在散發淚水酸苦氣息的褥子上。等到勉勉強強佝僂起身，她望向鏡子，發現自己已經衰老得不像話了。
觀音仍在微笑。
有時這微笑令梁秋雁不解，菩薩在笑話紅塵中掙扎求生的芸芸眾生嗎？有時又給予她希冀，期待還有苦盡甘來的日子，那時候她會給祂獻上最虔誠的祈禱，恭恭敬敬給祂上香。
許是她的祈禱打動菩薩，祂把再次擺脫孤獨的機會賜予她。梁冰在一個暴雨滂沱的下午找上門來，拖著濕淋淋的長發，跪在地上懺悔，懇求她替自己死去的前夫還清巨額債款，不然兩個孩子將被債主賣掉。梁秋雁低頭望著已成為母親的女兒，歎息一聲，一生的苦楚和怨氣都像在這歎息中悠悠遣空了，盡數化為煙塵。
“你這樣又是何必？我會盡全力幫忙的。”
她當天就找人變賣廠房和產業，隻留下兩棟老房，一棟在鯉港供她養老，一棟在鷺州，供姊弟倆日後讀書居住。
勞累半生積蓄的錢財，一夕之間灰飛煙滅。
但她從來沒有後悔。
前塵往事在眼前忽忽而過，幾十載光陰，想來不過一瞬。
梁秋雁低頭，微笑望著沙發上午睡的外孫女，手輕輕挪了一下桌畔的風扇，好讓清涼的風能完全吹到她。
天色已晚，黃昏已近，柔金色的光暈如縷縷細煙吹在觀音半邊臉上，照見祂寂然不變的笑容，也照見人世間色相流離、五蘊皆空。
梁秋雁將佛經默然念誦，雙手合十，遙遙向觀音彎腰，俯身躬拜。
這一刹那不能再圓滿，她已經知足。
梁徽午睡至三點，在下午經窗紗濾過的靜寂陽光下醒來，看見梁秋雁依然在看那部閩語連續劇，演員仍在上演愛恨情仇的戲碼，她分不清楚誰是誰——畢竟每個人都何等面目相似，沉溺於難以擺脫的情癡仇怨中，無休無止，輪回往複。
她慢慢自木沙發上起身，口袋裡那串朱砂硌著腿部發疼，於是梁徽將它取出來，恰好給梁秋雁看到。
“阿遇不戴麽？”梁秋雁問她。
“嗯。”梁徽不敢和她對視，低下頭，細聲說：“他覺得自己有錯。”
“能有什麽錯？”梁秋雁說：“只要不去害人，那佛祖總歸會保佑他的。”
“真的麽，阿嫲？”
“不然呢？”梁秋雁幽幽道：“你們就是太乖了，也該去做做自己喜歡的事。”
|
經她這麽一說，梁徽遂有了理由要求他戴上，她走到臥室外，打開房門，見到梁遇坐在窗邊奮筆疾書，輕手輕腳走進去。
梁遇聽到聲音，擱下筆看著她：“姐？”
“我來找本書看。”她在桌畔蹲下，梁遇挪著椅子後退，看她拉出書桌最底部的抽屜，在一遝冒著霉灰味的物件和書本中搜尋，翻到一本書頁泛黃的策蘭詩集，印象裡他很少見梁徽看這本書。
她把書從雜物堆裡拿出來，又開始整理被她弄亂的抽屜秩序，梁遇在旁看著，忽然見她的手撫過一面琉璃藍色的小燈，輕問：“姐，這是什麽？”
梁徽意外於他的疑問：“這是你送我的生日禮物呀，忘了嗎？”
梁遇搖頭，說不記得。
關於她的記憶幾乎像一座塞滿奇珍異寶的閣樓，琳琅滿目，卻也總有些被遺落在最深處的角落，塵封日久，未曾被翻動。
“是你六歲時候的事了，不記得也正常。”梁徽也很久沒見過這盞小燈，她小心翼翼把它從抽屜裡取出，十多年了，時間在它半透明的塑料外殼上蛀了星星點點的霉斑，彩印的花紋也都斑駁。她透過窗光望向裡面的燈絲，輕喃：“也不知道現在還能不能亮。”
“試試嗎？”梁遇問。
梁徽放下燈，微笑望著他：“你也想看？”
“想。”梁遇扯出一張消毒濕巾，從她手裡接過那盞燈，細細擦拭上面的灰塵。梁徽站起身，撐在桌面，看燈一點點變得清晰透明，上面印著的小魚和珊瑚水草也愈發鮮豔。
梁遇擦乾淨後，接上電，再按下開關。
燈裡傳來細微的電流滋滋聲，艱難地轉動發亮——可惜這光線微弱得可憐，白日下黯黯照出的光，只能在桌上投下一丁點慘淡的影子。
梁徽有些可惜：“看來壞了。”
“等一下。”梁遇沉著地答她，起身拉上窗簾，房間瞬間一片昏暗。又調整接口處，那燈陡然光明，上面印著的小魚和珊瑚被投射到牆上，隨燈體轉動而遊弋，充滿了生氣。
小時候她因為它的新奇美麗而炫目良久，直至現在也都還記得梁遇把它遞給自己時候的模樣——滿目期待又興高采烈：“阿姊，你喜不喜歡？”
她說她喜歡。
梁徽垂目，把指尖伸到燈前，眼見牆上映出她手指的形狀，浮動在蕩漾的藍光裡，像魚在海下漂浮。
她忽然出聲：“阿遇，你覺不覺得，有些東西，只有在黑暗中才能看到。”
梁遇不解其意，卻還是點點頭。
梁徽見他神情困惑，不由失笑：“不懂裝懂。”
梁遇給她帶笑的一句嗔怪說得耳熱，亦不反駁，只是漫不經心望著牆面流光溢彩的珊瑚幻影。
他好像有些懂了。
——如果房間光線太亮，這些東西是看不到的。
只有在重疊厚重的簾後，在兩人微不可聞的呼吸交錯間，那些平日隱匿的晦暗之物，才一點一滴地，於牆上鮮明。
腕上忽然傳來淡淡的涼意，梁遇低眸，看見她細白的指尖擱在自己手腕上，另一隻手拿著那副開光過的朱砂串，長睫微垂著：“阿嫲說，只要不傷害別人，都會被保佑的。”
“嗯。”他不再抗拒，等她給自己戴上手串後，忽然意隨心動，另一隻手直接按上她欲撤回的手，輕輕握住。
熟悉的溫度傳來，難以抑製的悸動立刻沿著皮膚攀爬到心臟，梁徽眸光閃動，思忖猶豫半晌，終於默許他此刻逾矩但仍在界限之內的舉動