蘇亦岑坐定後，雙手撐着膝蓋，低着頭，肩膀微微起伏。
他又拿起桌邊的粗瓷杯，也不管水是涼是溫，直接一飲而盡。
杯底磕在桌上發出“咚”的一聲，他這才擡起眼，臉上總算有了一點血色。
可那雙眼睛仍舊佈滿血絲，眼神深處透着難以掩飾的疲憊。
 |
 |
“大哥，你們一整天都沒喝水？”
她忍不住問。
蘇清芷蹲在他身邊，仰頭看着他乾裂的嘴脣，心裏一陣發緊。
她記得出門前特意塞了兩個水囊在他們包裏，按說夠喝一整天了。
可看這架勢，水囊怕是早就空了。
她聲音裏帶着心疼，又夾着一絲不敢相信的疑惑。
“水當然喝了。”
蘇亦岑抹了把嘴，“可嘴皮子都說幹了，哪夠啊？”
他笑了笑，那笑容卻顯得有些苦澀。
手指無意識地摩挲着空杯的邊緣，聲音低沉下來：“我們去鎮上見了大隊長，足足談了六個多鐘頭。中間就歇了兩次，每次喝兩口水，話趕話地講，根本停不下來。”
他說着，輕輕嘆了口氣，像是要把胸腔裏的悶氣全都吐出來。
蘇亦岑一開口，蘇清芷也忍不住想知道，到底發生了啥事，能把大家折騰成這副樣子。
她攥着毛巾的指尖微微發緊，目光牢牢鎖定在大哥臉上。
屋裏的其他人也豎起了耳朵，連燒水的朱秀琴都放慢了添柴的動作。
他們心裏原本只是猜測，可聽蘇亦岑這麼一說，事情顯然不簡單。
整整六個小時的談話，連口水都顧不上喝，這背後究竟藏着什麼？
是難辦的糾紛？
還是緊急的任務？
“大隊長啥意思？”
朱秀琴也急了。
女兒提這事兒的時候，他們心裏其實沒底，怕搞不成。
可既然孩子願意試，他們也想幫一把。
她快步走過來，站在蘇萬山面前，聲音微微發顫：“到底是同意了，還是卡住了？”
她攥着圍裙的一角，指節發白。
她想起前幾天蘇清芷拿着草藥樣本偷偷試驗時那副堅定的神情，想起她一遍遍描畫的種植圖和收益測算表。
做父母的，總是既盼着孩子有出息，又怕她碰壁受挫。
如今眼看就要見分曉，怎能不揪心？
能帶火一個村，以後大夥兒就有飯吃，有衣穿。
這句話像一塊沉甸甸的石頭，壓在每個人的心頭。
若是項目成了，村裏的荒地就能種上藥材，家家戶戶都有活幹，老的小的都不再爲口糧發愁。
孩子們能唸書，老人能看病，連村口那條爛泥路，說不定哪天也能鋪上石板。
這不僅僅是一次嘗試，更是一次改命的機會。
別小看農村人，他們腦袋裏裝的都是活學問。
祖祖輩輩在這片土地上耕作，靠的不是書本，而是經驗，是日積月累的觀察與判斷。
哪片坡地適合種豆，哪塊窪地怕澇，老人們閉着眼都能說得清清楚楚。
春播秋收的節氣，不是看日曆定的，而是看天色、看雲動、看鳥飛。
山裏啥草能吃，啥不能，哪一樣不是祖輩用舌頭嚐出來的？
多少人年輕時爲了填飽肚子，曾蹲在山溝裏一片片試野菜？
有人誤食中毒，躺在炕上發高燒，醒來第一句話卻是：“別讓娃去碰那葉子。”
正是這一口一口的嘗試，一代一代的傳述，才換來如今誰家孩子上山都知道避開毒芹、認得苦蕒。
要沒這些懂行的人，城裏人天天吃大米白面，哪來這麼輕鬆？
糧倉裏的每一粒米，都是農民彎着腰一穗一穗割回來的；桌上的一碗白粥，背後是無數個天不亮就下地的清晨。
沒有他們頂着烈日鋤草，沒有他們在暴雨中搶收，城市的餐桌早該空了。
可偏偏有些人忘了根，覺得種地是沒出息的活計，覺得農民“土”，不懂“文明”。
多少回下雨前搶收糧食，多少迴天不亮就下地？
不是爲了拼一口氣，是爲了一家老小能活下去。
那些在風雨交加中奔跑的身影，那些在寒風中顫抖卻仍揮動鐮刀的手，哪一個不是爲了讓孩子多一口飯，讓老人少一頓餓？
他們圖的從來不是榮耀，而是安穩。
一季收成好，全家能過個暖冬；收成不好，來年就得勒緊褲腰帶。
你瞧那曬穀場，剛才還陽光刺眼，轉眼人就忙成一團——爲啥？
https://palace-book.com/ 聖殿小說
太陽還高掛在頭頂，曬得穀粒噼啪作響，人們正三三兩兩坐着閒聊。
可只消老村長擡頭望一眼天邊，立刻站起身喊了一句：“要變了！”
於是家家戶戶呼啦啦全動了起來。
收谷的收谷，鋪防雨布的鋪防雨布，連三歲小孩都抱着掃帚往場邊跑。
老經驗告訴他們，雲層一壓，雨馬上就到。
那烏雲從山後緩緩涌來，像墨色的潮水，遮住天光。
風也跟着變了方向，帶着溼氣往人臉上撲。
識天象、辨風向，這些本事不是一天學會的，而是幾十年風吹日曬刻進骨子裏的記憶。
這些本事，城裏人光靠想，還真學不來。
只要肯動腦子，誰不聰明？
書本上的知識固然重要，但真正的智慧，往往藏在泥土裏、藏在汗水裏、藏在一次次與自然搏鬥的經驗裏。
只要願意學，肯下功夫，誰都能變得聰明——不分城鄉，不論出身。
蘇萬山和蘇亦岑對了個眼神，倆人的目光在空中短暫交匯，隨即都微微皺起了眉頭。
那是一種無聲的交流，藏着擔憂，也藏着思索。
朱秀琴話音剛落，蘇萬山並沒有立刻接話，而是低頭抿了一口茶，眼神沉靜地盯着地面，彷彿在權衡着什麼重大的決定。
“寧寧，要是大隊長不答應，你也別難過。”
朱秀琴輕輕攥住女兒的手，掌心溫熱，帶着母親特有的安撫，“實在不行，等你進了家屬院再說。你二哥說過，那兒有部隊辦的廠子，專門給家屬們搞副業，縫紉、做罐頭、搞編織，樣樣都有人做。機會還多着呢，不差這一回。咱們慢慢來，總會有出路的。”
“媽，先聽大哥說完。”
蘇清芷擡起頭，目光清澈而堅定，直直地看向蘇亦岑，聲音雖輕，卻帶着不容打斷的認真。